Quand il se réveilla, il regarda dans son sac. Il avait encore des provisions pour quelques jours. Il mangea un peu, puis partit à la découverte. Le silence de ce lieu était impressionnant. Pas un souffle de vent, pas un chant d’oiseau, pas un cri d’animal. Pendant trois jours, il en fit le tour et à chaque fois ses balades le ramenaient au même endroit, la clairière entourée d’arbres majestueux dans laquelle il dormait. Le troisième jour, après avoir fait son tour habituel, il s’assit sur un rocher au milieu de cette clairière et alors qu’il fermait les yeux, apparut la vision de sa femme. Il la vit ramassant du bois. Il la vit préparant le repas sur le feu. Il la vit l’attendant sur le pas de la porte. Il la vit lui disant au revoir quand il partait. Il la vit portant leur bébé dans son gros ventre. Elle était toujours souriante et belle.
La tristesse l’envahit, puis le désespoir s’insinua en lui et, désespéré, il sentit qu’il ne pouvait plus pleurer car il était devenu sec. Pourtant, sa vision se brouilla cependant et une larme finit par perler de ses yeux. Elle coula le long de sa joue et tomba sur une feuille. Au même moment, un vent frais se leva, caressa ses joues, et emporta la feuille et la larme un peu plus loin, sur un tapis de mousse, au pied d’un arbre.